Pecah, Lebur, dan Terkubur

Untuk hati-hati yang kini sendiri 

Kau bukan satu-satunya

Ribuan manusia bernasib sama

Bahagia, sakit, mati

Sebuah pesan tua masa lampau

Kiranya kita sudah sama-sama tahu

Sila putar waktu lagi ketika nestapa

Kau pergi dan tak lagi menyapa

Kertas kuning usang di jemariku

Setahun yang lalu kau masih di sini

Temaniku tak kenal waktu

Menjelma menjadi seorang peri

Lupa ya

Kau telat setahun

Tak ada kabar

Janji kau buang

Menghanguskan euforia

Kala angka itu terulang

Kau anggap aku pusara

Maumu aku tiada

Aku seolah hanya cerita

Darimu kepada seorang wanita

Apakah masih perlu menatap potretmu

Untukmu tidak

Bagiku iya

Sepuluh tahun lagi

Kita benar-benar mati

Bukan hanya sekadar fiksi

Kamu yang dahulu pergi

Aku tak tahu apa yang kau ceritakan di luar sana

Dan tak mau tahu

Kau seolah menjadi protagonis

Dan aku

Tentu saja seorang penyihir jahat                      

Berbusalah mulutmu

Ceritamu bualan semata

Siapa yang tahu

Kiranya hanya aku yang tak percaya

Sila pergi

Bawa semua kenanganmu

Bawa semua ragamu

Bawa semua janjimu

Bawa semua tatapanmu

Jangan bawa namaku

Bisakah kau pergi tanpa orang lain tahu

Kau yang salah

Tak pantas menarik simpati

Biar kita menjadi dua bagian

Aku dan kamu

Pecah

Aku untuk hidupku

Kamu untuk yang baru itu

Lebur dalam kehidupan masing-masing

Sekali lagi

Pergilah jika kau mau

Kuburlah semua cerita

Dan jadilah elegi untuk hidupku

Cirebon, 02 Februari 2019
#Sabtulis